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5 AN día 11 de Octubre próximo se inaugurará esta po ! 
ejora para la ciudad. Ya se han principiado los trabajos y el yd y 
Julio se entrará en la construcción de las galerías y corrales, 

Los locales destivados á ser el centro de la Feria están itua 
dos entre las calles de Cundinamarea, Maturín y Cúcuta, y 
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cir que la Feria quedará á 5 cuadras del Parque de Berrío yr 
del Mercado Cubierto de Guayaquil. Las galerías públicas fol -Y 
drán unos 550 metros (110/45). Habrá corrales cómodos y segn- 
ros, con agua. Habrá amplios corrales con marcaderos ay, E 
cómodos, : z 
En las galerías se exhibirán todas las marcas de los hacen- ?- 
dados; para “el efecto debe cada uno mandar la suya, lo más pro A 
to posib:e, : sio tableta de 20 centímetros en cuadro por 1 eentí- 
metro de gruéso, con el nombre del hacendado al pie, en letras 
claramente legibles. Las recibirá el Sr. Alberto Angel. 
-— Como se proyecta una gran exposición de animales para añ 


de buenas y hermosas bestias, toros y vacas votables, buenos cer- 
dos etc. etc., prepararse con anticipación para traerlos á la expo- E 
sición, que durará varios días. Habrá pesebreras, corrales y co- 3 
rralejas arreglados para recibirlos. 

Les propietarios de mungas, potreros, corrales, pesebreras €, 
a los alrededores de la Feria, del Mercado Cubierto y eu 
general de Medellín, deben arreglarlos con anticipación. 

- Los dueños de hoteles, fondas, cantinas etc. etc., deben 
también prepararse á dar comodidades y abundancia para la 
gran festividad que viene, 

Los programas detallados circularán oportuuamente en ea £ 
la ¡epública. 


: Medellín, Junio de 1905. 
El Presidente de la Junta, z 


MANUEL J. ÁLVAREZ O 
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DESPUES DEL DIVORCIO 


Luciana, veinticinco años; Ernesto, veinticinco años; Pedro, 
veinticinco años.... Todos tienen veinticinco años. Y todos son ricos. 
Y todos son bellos. Los ojos de Luciana parecen inmensas violetas 
pálidas, y sus cabellos la coronan de oro. Es delgada, sin ser Haca— 
una fausse maigre—. Su palidez intensa da á su rostro una expresión 
equivoca de pierrot adolescente. Sus dientecillos hacen pensar en 
ideales fieras de lujo que se alimentan devorando corazones. 

Pedro 1 y Ernesto son MOorenus; altos, esbeltos. 

Un cuarto de trabajo amueblado á la inglesa. 

Elaman á la puerta. 

Ernesto—:Adelante! 

Pedro (entrando). Bnenas tardes, Ernesto... .bonísimas. Pero 
po me agradezcas la visita. Está lloviendo....Y como además 
tengo el “sagrado deber de feli. 

"Ernesto.—De felicitarme, sí, es verdad. Muchas eracias, Pedro, 
Pedro,—En el fondo eres el más afortunado de los hombres, 
pues después de. .... ( 
Ernesto.—Sin duda....¿Y dices que está lloyiendo?.... 
Pedro,—¡Horriblemente! París es la ciudad más insoportable 
del mundo. Ou audo uoestá llena de nieve está llena de lodo: 
No sé cómo no se les ocurrió á vuestros abuelos establecer la ca- 
pital en Niza....Pero, ¿á ti qué te importa el tiempo? Ya eres li- 
bre; ya no tienes obligación de ir al bosque á las tres...., al tea- 
tro á las diez.. 

Ernesto. —En efecto. (Se sienta.) : 
Pedro.—Sí. Eres libre después de haber tenido cadenas dol 
císimas. Puedes ir, correr, volver, jugar, beber, amar... No dos 
gas que no.... 

Ernesto.—No digas nada, SS 
Pedro.—Hasta casarte de nuevo puedes,...Pero, claro, q que 
no lo harás. Como muestra basta un botón.... Un botón de rosa, | 
¿eh?....No te cases. E 
Ernesto (sonriendo melancólicamente ).—Gracias por el consejo. 2 
Pedro, —Cualquiera diría que estás triste. ! 


» 


DN Ernesto, —Lus ciuco..., Ahora mismo espero á un amigo..., 
Un asunto moy serio, q 


E Pedro,-—-U 


—No. a " 3 | 
Ernesto. —No, te digo que no estoy triste. 
Pedro, —Bueno....¡Y sou?....(Vecl reloj.) 
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Pedro (guiñando el ojo ).— Claro! 


lirnesto (nervioso).—¡Sí, Pero márchbate....Míra, por esta 


puerta....No seas malicioso.... Anda, adios....( Sale tedro). 

Ernesto (poniéndose de pie).—¡Adelante!.... 

Luciana (entrando ).—¿Se puede?...-Bnenas tardes.... | 

Ernesto (muy emocionado ).—Buenas tardes.. Luciana. - -Sién- 
tese. - Siéntate. - -¿No quieres sentarte?. . .Sin duda tienes prisa.. 

Lriciana.—No. Yo no tengo compromiso de ninguna clase... 
¿Recibiste mi carta? 

Ernesto.—-Sí. , 

Luciana. —¿Y qué dices? 5 

Lrnesto.—VDigo ...Esoes.... Yo también quería escribirte 
en el mismo sentido, pero como ignoraba tus proyectos de vi- 
da....Los hombres somos muy tímidos. Y las mujeres son tan 
caprichosas, que en un mes cambian treinta veces de ideas. 

Luciana.—Un mes, 

Brnesto.—Sí, Hace un mes que estamos divorciados. 

Luciana.—Un mes.... Yo tampoco me atrevía á escribir... 
¡Sois tan raros los hombres!,..,Al fin hice un esfuerzo. Ahora 
estoy contenta. 

Jirnesto.—¿Contenta? 

Luciana. — Tranquila. 

Ernesto.—Yo también. Nuestros caracteres sou opuestos, ... 
Tú tan alegre, tan decidora, tan picaresca.... Yo, melancólico y 
silencioso....Hsa fué la causa,...Pero aun estando conforme 


con mí nueva situación, no he de negar que es imposible supri. 


mir así, de pronto, todo el pasado. El divorcio borró el matrimo- 
nio, no la amistad....Siempre podemos vernos de vez en cuando, 
4 menos que.... 

Luciana, —¡Qué? | 

Ernesto, —(Qu0,,.,sf.... una cosa muy natural después de 
todo.... Y, además, yo no tengo que metermo en eso,...Una 
mujer divorciada puede casarse de nuevo, .. debe casarse de pue: 
vo cuando es joven, bonita, como tú,,..¡No me digas que no! To- 
das dicen lo mismo,,. Ya só que por ahora....Pero las ideas 
cambian, La soledad es una cousejora irrosistiblo.... 
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el n amigo con faldas ,,,un amigo moreno....va 
MOS, dí que esperas á una mujer... 

A Llaman á la puerta con suavidad, como los nocturnos visitantes 
de los cuentos de Poe... ¡ Toe! ..¡Toc!... Nada más que dos golpecitos, 
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Luciana, —No,.,., Leo ASOgUro QuE NO, | e: de 
Ernesto, —1n in, mientras tal cosa no gucoda, poremos | 
gos... ¡Qué bonito trajo llevae! A 
Luciana (sacudiendo su falda de terciopelo negro jim S 08 
do serio... casi un vestido de viuda... ¡90 acabó la coqu ter 
Mi modista me ar regla como quiere, y yo ni pido ni protesto, y) 
Ernesto (con tristeza).—ls delicioso tu traje, así, muy 0 » 
curo, muy serio, formando contraste con tu soúriga malicios; : 
la alegría dor úl tde tu cabellera, con las llamas azules de tas 
(Un minuto de silencio. Luciana sonrie. acariciando la sua 
tela de su falda, mientras Ernesto «e pasa la mano por la frente e 
ademán pa usado y austero.) 7% 


Luciana. — E btonces, ¿no has quemado mis papeles, mis ca 
tas, mis reliquias? Me gustaría conservarlas....las de mí. | 
dre....y algunos retratos.... 

(Er nesto abriendo un cajón de su mesa).—Mira.... 

Luciana (se acerra) —¡Ab! Mil gracias. ...con tu permiso. 
De mi hermana....de mamá, ...y retratos del convento; la pob: 
sor Estela, que me quería tánto, y la madre Teresa....Lo que 
bonitas no son. + 

Ernesto examina en silencio los papeles, Ante sus ojos, húme: los 
de emoción, los paquetes van deshacióndose y rehacióndose rápida- 
mente. Luciana comenta cada sobre, cada retrato, á veces con frases “7 
nostályicas, mas á menudo con ligeras ironías. 

De pronto, al abrir una bombonera, se esparcen sobre la mesa, 
volando como alas marchitas, unos cuantos azahares.) A 

Ernesto. -—¡Ah! pe 


Luciana.—¡Mis pobres flores de novia!... -(Luégo, en voz muy 
baja, como hablando consigo misma.) Las florecillas que encarnan to 
do mi pasado, todas mis alegrías y todas mis penas ell ON todo. MS 
el perfume de los días paradisíacos que < MerarRóN olv ver, 
toda la ternura del amor difunto....Voy á E A. ES 
tarde, cuando de mijuvertud no quede q Lei | 
dré evocarla contemplando estos pétalos s 
de mi vida por venir,...¡Mis pobres, mis | Pob: 

Ernesto. —Déjame una,,..una sola, ] bre 
pueda en las noches tristes de mi futuro solite 
fondo de la memoria los días llenos de sol a e 


Míra ....Esa pequeñita... ¿HN 
dh Luciana (coge los dos azahares más « compl et 
ÓMO.... es. 


Ernesto. —Gracias, ciana. (Lleván 
de Luciana.) Mil gracias... .¿Y esas 

en el pecho, uo me Jas dejas tambié mE 
Luciana (sonriendo A de a | 
+ se Ate sua eE E: ras, 
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rnesto.—¡Todas las flores! 


—Luciana.—¡Ob! ¡Todas, todas! 
Ernesto. —TYú también eres una flor, Luciava.... 
 LEuciana.—Todas las flores.... 
o Ernesto.—La flor roja de tus labios.... 
Luciana (desfalleciente).—Todas las flores.... 
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ON ECO TRISTE 


E Dios mío .... ¿para qué hiciste + 
E Estos rayos de luna, LA 
Ez Este cristal azul del firmamento 

HE Y este verde cristal de la laguna ? 

SE - ¿Para qué hiciste el viento 

EE - Que solloza y se queja entre las cañas 

E, Y estas estrellas de oro 

57 a Que me miran con llanto en las pestañas ? -.. 


E Dios mío .... ¿para qué hiciste 
pe En las almas nacer tántos anhelos, 
LA En los campos risueños tántas flores, 
as En el aura sutil tántos rumores, 

Tántos lirios de luz sobre los cielos ? ... 


: Tú eres sabio, eres bueno, 

Eres tres veces santo ; 

Pero, dime, mi Amor, por qué pusiste 

En este agrio peñón tántos abrojos, 
Tánta espina en la flor y tánto llanto 

En las ramas del sauce y en los ojos ?.... 


RICARDO NIETO 
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BLANCO Y ROJO z 


Para Abel Farina. 


Adélfica es la copa de amor, si en ese vino 
La hiel se vierte, roja, del beso de una impura, 
Porque el ósculo sólo sabe dejar dulzura, 
Cuando brota de un labio sin mancha y purpurino. 


po 


Mi  . 
MEA 
y 


Lectura Amena, 


e. uk a e. A a 0 > PA, y A 


Sólo el amor es casto, cuando de lo divino 
Lamiol acendra el vicio, Vaviemos la amargura 
e rebosa on la copa y amemos la hembra pura 
Que inviolada no mancha de su vida el camino. 


Oíd lo que nos dico la linfa transparento 
Que con su beso de agua dosprende levemente 
La grádula que afelpa las grietas del barranco: 


Amad las frentes castas con alburas de armiño, 


Y si arden vuestras almas ¿en la sed del cariño, 
Saciadla con el vino que muna un beso blanco. 


ANTONIO MERIZALDE 
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LA CAPERUCITA AZ 


(Traducido para la caperucita blanca Leticia Velásquez.) 


En la época en que vivía la caperucita encarnada, había en la. 


misma aldea uay muchacha á quien llamaban la caperucita azul, 

¿Era porque su madre la había consagrado al azul?— De 
piugnna manera — sino porque su maestro de escuela, admirado 
de la precoz inteligencia y del espíritu extraordinariamente astu- 
to de la pequeña alumna, se había complacido en adoruarla cou 
un apodo simbólico. 


Porque tauto como era ingenua, cándida, ignorante, la cape- 
rucita encarnada, era viva, maliciosa y entendida la caperucita 


azul, más de lo que suelen serlo los pilluelos á la edad en que no 


se piensa sino eu buenos pastelillos de dulce. 

No solamente había aprendido la chiquilla con maravillosa 
facilidad lo que se euseña en los libros escolares, sino que aun 
había adivinado lo que en ellos se trata de ocultar, 


Si hubiera vivido en estos tiempos de diplomas, creed que 
aquella tierna inteligencia habría obtenido, autes de la edad nú- 
bi y siu trabajo alguno, la colección completa de los certificados, 


* 
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Pues bien : fué grande la emoción de la aldea vuando se supo - 


que el lobo se había comido á la caperucita encaruada, y todas 

las madres aprovecharon aquel triste caso para recomendar á Sus 
hijas que desconfiasen de los malos encuentros de los caminos. 

Pero, al revés de sus compañeras, se echó á reír la € 

cita azul, y á reír dejaudo verla doble hilera de perlas de s 
menudos dientes, | AN 


PITO Ye hr E 
—Ja, jaja! .... 

y ada. «Ja jaja! ....le faltó un poco de malicia á la po- 

recita! .... Yo, sí que no me dejaré comer .... Ah, que nó! Ja, 
ja! Bien que le iría al lobo conmigo .... yo les respondo! 
2 - Vamos, estás delirando,—le respondían. 

A NÓ ! pa 

2 — Y cómo harías tú si el lobo?.... 

2 — Ah !esa es cuestión mía ..- pero el lobo no me da miedo .. 

Mucho me gustaría verlo .... Ja, ja,ja,ja !.... 
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2 Pronto fué oído el deseo. 

De Un domingo que llevaba ella un queso y fresas á su abuela, 


que vivía en la aldea vecina, oyó de repente la muchacha gritos 
de espanto : — el lobo! el lobo! * 
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a Ella se detuvo con el corazoncito estremecido de alegría, y 
econ sus ojos que jamás habían tenido temor, recorrió áyidamente 
-——€l horizonte. 

EF Pronto percibió unos campesinos que se escondían en un ma- 
-——torral no lejos del camino. | 

PA — Huye, caperucita azal, huye! exclamaron al pasar. 


Pero ella, al contrario, se adelantó hacia el peligro. 
No tardó el encuentro. 
- — Buenos días, señor lobo, exclamó la niña con los labios flo- 
-—recidos en una linda sonrisa. ¿Qué viene usted á hacer del lado 
de la aldea? | 

— Pues yo no tenía perdida la esperanza de encontrar algu- 

na hermosa paseadora como tú, caperucita azul, 
-— —Esusted muy amable. ¿Quiere usted acompañarme en el 
£amino ? 
-— —Es precisamente mi intento. 
—Si tomo el atajo porel bosqueci!lo, ¿le incomodaría á usted? 
-—— De ninguna manera ; me gusta mucho la poesía silvestre, 
— Qué coineidencia! también á mí. 
El lobo era un lobo viejo que había perdido ya algunos dien- 
tes en las batallas de la yida, pero no era muy tranquilizador su 
aspecto, pues veía cou tal apetito á la caperucita azul, que tem- 
blaban todos sus miembros. Era el mismo que se había comido la 
caperucita encarnada. 

— ¿Nos detenemos un instante ? — dijo á la viña cuando hu- 
bieron llegado á un monte, 

— Yo se loiba á propouer, señor. Aquí conversaremos sin 
que nadie nos moleste. Pero ¿no querría usted probar antes In! 
«quesito y mis fresas ? . 

— (qué bondadosa eres! No me atrevía á propouértelo. 

— Por qué contrariarse ? 
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Se dejó comer por el lobo la caperncita en. ; 


nn 


Juando la niñía volvió á la aldea, ya no tenía la costa ex q A 
había llevado el queso y las fresas; 
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pero traía en sus manos 


diminutas el corazón del viejo lobo, y reía bellisimamente con 
su risita vibrante, agitundo victoriosamente el angtlento, tro» 


ON 


La caperucita azul no halió nunca marido en la aldea. > 
Era capaz de matar á un lobo . | ¿en 
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Las cosas tienen alma 
En que el amor alienta, 
Espiritu inefable ; 
Disperso en la materia, 
Que con acento místico 
Refiere á los poetas 


Las voces de los astros, 
Los sueños de la piedra. 


II 


Si penetráis al bosque 
Cuando la tarde blanca 
Recoge el manto grácil 
Detrás de las montañas, 
-No oís cómo las hojas  - 
Las flores y las aguas 
Os cuentan sus secretos 
En rítmicas palabras? 
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En los tania dra 
De la solemne gr de 
La piedra conmovi 
Pregona su amargura, * 
Vertiendo del granito 
EN mio nunca, Ss pb eS 

a gota azul que E 
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Al descender de del r 
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-«M cuerpo de arenisca 


Se alimentó en las cumbres 
De savia de la tierra, 
- Y en otras latitudes 
- Dióme la perla visos 
Como fulgor de nubes, 
- Y el sol tras verdes ondas 


5 -Bañóme en casta lumbre. 
VI 


“¿Cuando la fuerza mueve 

Mi espíritu iracundo 
Nada me importa el hombre, 

E Llámese Plinio ó Newton; 

Vuestra soberbia humillo, 

Y al descender sepulto 

-— Enuna misma fosa 
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E La flor, la sierpe, el bruto. 
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-— “Soñáis con lo infinito, 
Y enel oscuro cielo 
- —Hundís tristes miradas 


- Gon laxitud de enfermos, 
Y nunca el grave esfinge 
Revela su secreto.... 
Se irgue siempre mudo 
En el confín incierto. 


E VIII 


$ “Yo soy feliz! Há siglos 
-— Quela procera madre 

Me descifró el enigma 

ue no ha resuelto nadie; 

Y mientras en insomnio 

Se agitan los mortales, 

Mi espíritu reposa 
¡Eternamente grave! 


IX 
“Cuando la dura entraña 


Del bloque herís, el gnomo 
(Que el sueño mío vela 


st E O 


Lanz Í 
a e ii en torno, 
que la madre tierra 
No injusta cual vosotros. 
Xos igualó en la lucha. ” 
También sus hijas somog» 
X pe 
Entre el verdor umbrío 3 
Del muro de la ojiva 
Resuena el viejo bronce 
De la olvidada ermita 
Y entonces los espíritus 
Que pueblan la campiña 
Invaden de la iglesia S 
Las mudas galerías. 


XI 


¡Espíritus radiosos! 
Que en la callada torre 
Halláis sereno asilo 
En las medrosas noches; 
¡Oh vosotras las limpias 
Ánimas de las flores! 
Besad al Cristo pálido 
(Que está en la cruz de roble. 


XII 


Borrad del casto labio 
La huella del ultraje, 
La angustia de la afrenta, 
Con el ósculo suave; 
En la entreabierta herida 
Que aún destila sangre 
Posad las níveas alas 
Como la niebla, frágiles: 


XIII 


Y cuando yo repose 3 
En nuestra madre tierra, E 
Ungidme con el óleo 3 
Divino del Profeta, y 
Y con alegres voces, 3 
¡Almas de cosas bellas: 3 
A refrescar el polvo 

Llegad hasta mi huesa:...* 
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EN UN CEMENTERIO. M | 


Los rosales en los cementerios brotan flores anchas, ora blan- e y de 
cas como la leche, ora de un rojo sombrío: las raíces so hunde 0 es 
en el fondo de los féretro os, y toman allí la palidez de los pechos - 
virginales ó el tinte sangriento de los corazones lacerados, A 

La rosa blanca es la savia de una niña muerta á los diez 
seis años ; la rosa roja es la flor que brotó de la última gota do 
sangre de un hombre caído en medio de la lucha, ce HEN 

¡Oh flores brillantes, flores vivas en que se siente palpitar un 
algo de nuestros muertos! A % 

En el campo, los ciruelos y los albaricoques se yerguen ga 
llardamente tras de la iglesia, á lo largo de ¿os muros ruinosos 
«del hamilde camposanto. El sol ardiente dora sus frutos, y el aire 
liviano los satura de aroma. Y el alma del cura hace de ellos dul- 
ces que tienen fama á diez leguas á la redonda. Yo los he saborea- $ 
do. Bien pudiera decirse de ellos lo que dicen los campesinos : 08 
que se les come como si fuesen “ los pañales de terciopelo del buen. E 
Dios.” A, 

Conozco uno de esos estrechos cementerios de aldea, donde EN 
hay groselleros soberbios, verdaderos árboles. Las rojas grose!las, A 
ocultas bajo las hojas verdes, parecen racimos de cerezas. Y ho; 4 e 
visto venir al pertiguero, por la mañana, con su pan bajo el bra" 3 
zo, á almorzar tranquilamente sentado sobre la vieja baldosa se= Pee 
paleral. Una bandada de gorriones lo rodean. El recoge las grose- E 
llas y arroja miajas de pan á los gorriones. Y todo este tropel de E 
Jos golosos comen allí apetitosamente sobre los despojos de los 
muertos. 

La yerba, erguida, espesa y fuerte, es un adorno para el ce 
menterio. Allá eu un rincón, las macetas de ababol forman un ta- rg A 
piz rojo. La brisa fresca sopla de la llanura, esparciendo por do. 
quiera el aroma de los barbechos. A medio día las abejas wurmua- 
ran agitándose entre los rayos del sol; los lagartos grises se des- 
perezan á la puerta de sus cuevas, y abren las fauces para aspi- 
rar el aire cálido, Los muertos tienen calor; aquello no es ya un 
cementerio, es un rincón de la vida universal, donde la saviade 
los muertos pasa al tronco de los árboles, donde no hay más que 
el beso íntimo de lo que era ayer y de lo que será mañana. Las . 
flores, ésas las sonrisas de las jóvenes ; los frutos, ésos la Pe | A $ 
de los hombres, e e 

Allí ya no es un crimen coger las macetas de ababoles. Los 
niños forman libremente sus ramilletes. Hl señor cura no se eno. ¿y 
ja sino cuando los pequeñuelos se trepau sobre los ciruelos. Los 
ciruelos son del cura ; pero las flores son de todo el mundo. E 

Mathurive había plantado un rosal sobre la tumba de su pro= 
metido ; y todos los domingos, eu Mayo, Mathurine iba á a 3 Y 
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$ una flor para pónerla en su pecho, Y pasaba el domingo en el 
perfume de su amor desparecido; y cuando bajaba los ojos sobre 
el pecho, parecíale ver la sonrisa de su prometido, 

Yo amo los cementerios cuando el cielo está azul; voy siem- 


pre á ellos con la cabeza descubierta, olvidando mis odios, como 
si estuviese eu una ciudad santa, donde todo es amor y perdón, 


Una mañana, hace pocos días, fuí al padre Lachaise. Sobre 

el límpido azul del horizoute, el cementerio destacaba sus filas de 

-— blaneas tumbas. Grupos de árboles se destacaban á lo lejos, de- 

Jando ver, bajo el encaje aún tierno de sus hojas, las losas res- 
plaudecientes de los grandes túmulos. 

La primavera es dulce para los campos solitarios donde repo- 
san nuestroz muertos queridos; ella matiza de césped las blancas 
avenidas por donde guían sus lentos pasos las viudas jóvenes; 
ella reviste los árboles de brillantez y de alegría. De lejos, el ce- 
menterio parecía un inmenso ramillete de verdura, salpicado acá 

y allá por macetas de oxiacanto. Las tumbas son cómo las flores 
virginales de las yerbas y de los follajes. Recorrí con lento paso 
las avenidas. ¡Qué grave silencio! ¡Qué aroma tan peuetrante ! 
¡Qué brisa tan tibia, veuvida quién sabe de dónde, parecida al 
aliento acariciador de mujeres á quienes nose ve. Se siente que 
bajo aquella tierra conmovida y doliente que oprimen nuestras pi- 
sadas, duerme todo un pueblo. 


Varios inviernos han pasado ya por sobre el mármol de Mus- 
set. Le he vuelto á ver, y le he hallado más pálido, más enterne- 
cido. Las últimas lluvias le ban revestido de un nuevo manto. Un 
rayo de luz, que se cuela por entre el ramaje de un árbol vecino. 

- bañía de vivísima claridad el perfil fino y nervioso del poeta. El 
busto, con su eterna sonrisa, tiene una gracia que enternece, 

¿De dónde proviene ese extraño poder de Musset sobre mi 
generación ? Pocos jóvenes hay que, después de haberlo leído, ne 
hayan guardado en su corazóu dulzura infinita, Y, sinembargo, 
Musset no nos ha enseñado á vivir ni á morir; á cada paso dió 
una caída; en su agonía apenas pudo levantarse sobre sus rodi- 
Mas para llorar como un niño. ¡No importa! Le amamos, le ama- 
mos con todo el corazón, como amaríatmos á una amante que fe- 
cuudase nuestro corazón martirizándolo. 

Y es porque él lanzó el grito de desesperación del siglo ; por- 
que fué el más joven y el más profundamente herido de entre nos- 
OLTOR, 

Largo tiempo permanecí sumido en mis sueños, 

Mis recuerdos se despertaron, y me hablaron de mi juventud, 
de esa época dichosa en que yo corríx por los senderos de mi cara 
Proveuza ; Musset era entonces mi compañero, Lo llevaba en mi 
garniel ; y bras el primer matorral que hallaba, dejaudo olvidado 
wi fusil sobre la yerba, leía al poeta, en esa sombra cálida del 


o Fr Y» 


a 
a 


1 


Sal 740 : 


A y e 
cs Y qe Ji De A 


LF 


E O O O A o IA 
. s E O ¿ 


Lootwa Amena, 407 


y 
$ 
A: 
A 

us” 

eek e e ms e e e A rd cd 1 Él 

ao «pue - y e $. 

—nA .. - d 
we 
“y J 


medio día, perfamada por das sulvias y albucemas, A 6l debo mis 


meros pesares y mie primeras alegelas, y 
sea ue on dd Hi la pusión de análisis que me persigue, Ñ 
cuando siento subir á mi rostro repentinas oleadas de juventud, 
mo acuerdo de aquel desesperado, y lo doy gracias porque me en. ra 

) a ilorar, | 
seno d ile EMILE ZOLÁ q 
--—-- «Y 0 


PRIMAVERA INCIPIENTE 


Kl bosque está triste, 
Debajo de un árbol cercado de alpiste, At 
ponsando en los lirios y en las campanillas, E 

$9 encuentra en cuclillas | NN 

la ninfa encantada, | 
(No sé si ya ho dicho que el bosque está tristo; 
si no, lo repito, que es cosa que agrada 

y es cosa que viste.) 

Las vacas tranquilas, | 
en pálidos valles de ambientes salubros, 
on tanto que escuchan sonar sus esquilas ' 

se lamen las ubres 

¡Or no estar ociosas. 

" surgen las rosas 

y el agua en los pozos, 

y cantan los cucos 
y lloran las fuentes y triscan los moz 

comiendo alméndrucos. 
ls la hora rojiza con motas doradas 

en que arde la aldea, 
de uno á otro lado se ven en bandadas 
¡bólulas verdes que el viento empujea, 
(He dicho “empujea” para que se vea 
que no es suerte floja 
la suerte de vate que pulsa la lira, IN, 
que inventa oia Neda cuando se lo antoja) 

Kl parque florece. So | 

Tenprano amanece. A 
De púrpura tiñen los montes sus orebtaBi. o PA 

(lo Juro por 'óstam)." "CA 
Dos álamos gimon; un cedro'estornuda; > 
el boj no hace nada, y el cósped le ayu : 

| o6firo mua; "*" TIM 
y el alma del parque do gusto recrujo. 
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| que viene ligera! 
Dos mirlos se posan encima de un tronco: 
el uno está glauco y el otro está ronco. 
Em medio del lago murmuran los peces. 
Fl bosque está triste. (Lo he dicho tres veces.) 
El bello nevúfar oscila en su rama 
y elastro del día, besando la sierra, 
destellos derrama, 
al par que el arado se mete en la tierra 
(que es cuando el sereno se mete en la cama.) 
¡Perdón, lector mío! 
| Me dan ya sudores. 
Y es que entre destellos y vacas y flores 
estoy hecho un lío. 
Mas ya que azulada 
¿ la musa me asiste, 
me acojo á lo nuevo, pues no cuesta nada, 
diciendo mil veces que el bosque está triste; 
y si hay que ser glauco, prometo de hoy más 
no darme por muerto quedándome atrás. 
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EE Yo soy un sér nulo y frustrado 
A Como el vientre de las estériles, 

IN Y tengo envidia generosa 

“DS Del que tempranamente muere. 


En mi sendero no podrían, 
Amor, tus pasos detenerse, 
Ni en mi cabeza atormentada 
Sembrar la gloria sus laureles. 


Los transeuntes cuando pasan, 
Con sus pupilas relucientes a 
Parece como que adivinan 
Las agonías de mis fiebres, 


. Y en mis pisadas vacilantes, | : a 
Y en mis sombrías palideces, ES 


NES. A, 


Le 


ll 


ose Amena. 


El desencanto con que miro 
Lo que en torno se desenvuelve. 


Madres! yo adoro las fecundas 
Noches, benditas para siempre, 
En que las vírgenes deshojan "> 
Los azahares Ar sus sienes, ¿AEAP 


Y las caricias que reclaman E 
Un sitio para los que vienen E 
¿ntre las brumas del futuro 
Y los espasmos del presente. 


ore más los parajes húmedos, 10 
od o se enfilan los cipreses 1 
una tropa de fantasmas ARA 
ee pls y solemnes, p 


Pues soy tin sér nulo y Eneida! 
Como el vientre de las estériles; 
Y tengo envidia generosa | 
Del que tempranamente muere. 
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MANUEL PASO ÓN 

Ha transcurrido un año y aún tengo presente aquella a dl 
que iba llevándose poco á poco del mundo á mi pobre amigo. 0 he 

Desplomado sobre la cama, mostrando en sus ojos, enm: el h 
dos por las proximidades de la muerte, valerosa Josic dá 1ción, 4 
aguardaba el poeta el último beso de la vida y la caricia pri y » 
del no ser. Rasgaba el aire su garganta con “ruido estride nte o de e 
bisturí rompiendo la estirada piel de un tumor ; ci 
majeres al pie del lecho ; sollozaba un hombre inclinándose s 
el moribuado ; eran cada vez más fuertes los sollozos ; de 
tertor cada minuto más lento y más añ, y piro fin, y | Py 


de sol em peñándose en calentar lo que oa A ara 5 yA ' 
Naturaleza pobre, espíritu mal Pm al | 1tales 

bates del mundo, fué la primera ibid: il el 

golpe mortífero que"arruinó sa exial yaralizó € 


e su € ¡tendimiento:; mozo que venía de Granada trayendo en 
Jas cuartillas de Vieblas todos los matices de la vega inmortal, 
todas las blancuras de la Sierra Nevada y los rubores todos de la 
Sierra Bermeja ; como traia ecos de la Alhambra, croquis alpuja- 
—Freños, cantos de pájaros y perfumes de flores ; salud en sa cuer- 
po, inspiración en su poesía, porvenir eu su meute é ¡lusiones en 
su alma; perdió de golpe la salad, puso cerrojos de vagancia á 
su inspiración, grillos de iudifereucia á su porvenir y fúnebre su- 
- dario á sus ilusiones. 

4 ¿Porqué lo hizo? ¡ Ah, por qué!.... Algo muy duro, muy 
terrible, hirió su alma como un hachazo, y el poeta, en vez de re- 
-=sistir el golpe, de contener la sangre, de seguir luchando, cruzóse 
dde brazos y no sólo esperó, ayudó á la muerte con melancólica 
- pa3ividad. 

yd ¿ Cuál fué ese algo terrible ?.... Difícil es que lo sepa nadie, 
ad La historia vive encerrada para siempre eu dos tumbas: nua es 


( 
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¿el sepulero de Manuel Paso, mi corazón la otra. No haya cuidado 
Que el muerto y el vivo revelemos este secreto. 

Dije antes que Paso se dejó morir, he dicho mal. Paso se sui- 
cidó. Sólo que su congénita debilidad no le permitía suicidarse de 
prouto, por ua procedimiento rápido. Perezoso en todo, hasta pa- 
ra suicidarse lo fué, encargando al alcohol lo que otro hubiese 
encargado á un revólver, 

Porque las borracheras de Paso no eran de esas que un día 
alegre ó una noche triste provocan. Eran regulares, continuas, 
sistemáticas, metodizadas como el régimen de un enfermo ; pero, 
en este caso, el enfermo quería morir, 


No eran sus borracheras tumultuosas, viniendo sin querer, 
entre voceríos de amigos corrientes, chacharacheo de mujeres fá- 
elles y espolazos del buen ó mal humor propio, sumándose al buen 
ó mal humor ajenos. Nó ; las borracheras de Paso eran solitarias, 

- cariscas. Beber con otros, resultába!le, mejor que gusto, mortifica- 
-— ción. Beber solo, sin más compañeros que la copa de aguardiente, 
apurada, de un sorbo, y el vaso de agua, casi nunca apurado, 
constituía su programa. Las copas trasegadas en comandita le 
servían como el vermout á los gastrónomos, para prepararse. El 
banquete venía luégo, cuaudo despidiéndose de todos, echaba ca: 
mino de su casa por la calle abajo, recorriendo una tras otra vein- 
te.ó treinta tabernas, y embaulándose otros tantos vasos de ve- 
neno, hasta caer en la cama como él queria, muerto el cerebro pa- 
ra el recuerdo y acorazado el espiritu contra el pesar. 

y¡ Pobre Manolo !.... so hizo con risueña testarudez duran. 
te Muchos años, y asi fué desvaneciéóndose para el público aque- 
lla espléudida promesa de artista que nos trajo de su Granada y 
compeudío en uu libro pequeño, doude hay más arte junto que lo 
bay repartido por los. poetas de ocasión eu gruesos volúmenes, 
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: Así, entregándose al envenenamiento diario del alcohol y 


LES 


diario cultivo de la ociosidad, destruyó su organismo, mató su | 
porvenir, amortiguó su inspiración, que, por ser muy grande, pu. 
do resistir tamaños destructores golpes, y cambió su gesto amar- 
go de hombre valeroso, sacudido por el dolor, en risa irónica d he 
hombre escéptico aprisionado por la embriaguez. 58 

Así fueron transcurriendo los años sin que Paso hiciera ma- 4 
nifestaciones artísticas como él debía hacerlas, como las esperá= 
bamos nosotros ; no eran tales alganos versos sueltos y algunos 
artículos escritos al correr de su pluma, sin fe, sin afaves de glo de 
ria, con el objeto exulusivo de cobrar unas cuantas pesetas y sos". y 
tener decorosamente su modestísimo vivir. PU 

Unicamente en la intimidad, cuando sa gran inteligenci; EN 
desperezando el sueño alcohólico, hacía proyectos y planeaba 
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asuntos, mirando al arte cara á cara, surgía como aparecido de 
ultratumba el poeta de la primera juventud. y AS 
Entonces, sí ; entonces era el Paso de antes. Sus ojos relucían 
con apasionados resplandores ; adelantábase hacia fuera su lab: y 
inferior, dibujando voluntarioso gesto; coloreábause sus mejillas 
erguíase su cuerpo é iban brotando por su boca ideas, sentimi eno y 
tos .... un mundo entero en formación .... o AS 
De pronto todo aquello desaparecía. Lo que juzgábamos to 0 
permanente de luz era un relámpago. Apagábase el brillo de sus 
ojos y la coloración de su rostro; convertíase en descolgamiente A 
senil el enérgico avance del labio inferior, desplomábanse sin vo» 
luntad sus vervios ; trocábase el elocuentisimo programa en bal. 
buceo torpe; su mano temblorosa empuñaba la copa, mediada do 
agua y aguardiente, y el relámpago genial se perdía tras de un Mo 
nube color de ópalo. Mo 
Quizás algunas personas mal pensadas consideren estas sin. 
ceras frases mías faltas de respeto y desprovistas de caridad ha- e 
cia el hombre desaparecido. Mal hará quien tal pieuse, porque 


estas frases mías son lágrimas hechas sílabas, suspiros de pena 
envueltos en palabras, gritos de ra biw convertidos en párrafos y 
arrancados 4 mi corazón por la mala suerte del. poeta, que, te= 
niéudolo todo para haber dejado un surco hondo en el campo del. 
arte, sólo deja una huella. hermosa, pero rápida, por mo haber 
aceptado la lucha, por declararse vencido sin combatir, por sen 
perezoso ante la faena y ser ante la desgracia cobarde.. ¿AA 
El mismo lo confesaba algunas veces. E 
A Recuerdo cierta labor suya, el capítalo de. un libro empezado 
-— Gásescribir (como lo empezaba él casi todo, para no coxmeluírlo), em 
Palma de Mallorca. Ese capítulo describe un encuentro que tuvo: 
Paso allá en las vertientes hoscas del Zorrent de Pareiv con un ae 
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soledades, trayendo en sus cabellos rayos 
| en sus pupilas verdes reflejos del mar, en sus labios rojos 
hojas y perfumes de flores, en sa rostro palideces rosadas de an- 
o rroras, en los pliegues de su vestido blanco virginales purezas. El 
E la ve. La brisa regeneradora del Mediterráneo, los cealien- 
tes efluvios de la primavera levantina, refrescan y enardecen su 
tu. Paso siente el sublime impulso del amor ; quiere dirigir- 
se la joven, ofrecerle su alma, su existencia, su porvenir; 
bañarse en la atmósfera de un sentimiento noble ; fundir en aque- 
lla alma virgen su alma de artista. “ Í Sí, exclama ; quiero ofre- 
cerle mi vida ; amarla, que me ame ! 

$“; Mi vida ! —añade luégo con doloroso y amargo acento, — 
¡4 Y qué le ofrezco con mi vida ?.... Mi vida es un paréntesis hue- 
co, salpicado por unas cuantas lágrimas y unas cuantas gotas de 
alcohol. No vale la pena de ofrecer semejante regalo á una virgen.” 


Decía bien Paso, Eso fué su vida ; una vida de hastío, de 
imercia, de ocultos pesares, de mortal indiferentismo. Eso fué, 
aunque se empeñaba en disfrazarla con sus chistes, con sus iro- 
nías, con su ameno y sencillo trato; porque Paso era bueno para 
todos menos para él. Procuraba siempre mostrarse alegre en pú.- 
blico ; por distraerse él? nó, por no entristecer á los otros. ¿Qué 
mayor prueba de bondad? .... 

Tan bueno era como ajeno, por motivos de su pereza malde- 
cida y de su esterilizadora indiferencia, á todos los atractivos y á 
las necesidades todas del diario existir. 


La indumentaria le traía perfectamente sin cuidado y el per- 
sonal aseo lo mismo : largo y enmarañado el pelo, deshechos el 
bigote y la barba, crecidas las uñas, sucio el traje y calzados los 
pies por sendos zapatones de tela, iba por esas calles sin preocu- 
parse del qué diráu. Su alimentación era un pretexto para evitar 
motines de estómago ; su domicilio otro pretexto para hacerse 
tarjetas. ¡El éxito? ¿la gloria?.... Tampoco le importaban. 
“¡Para qué sirve eso ? — como él mismo decía. — Si la existencia 

we aburre, ¡voy á esforzarme con objeto de prolongarla 
después de muerto? ....¡Bah!.... ” 

¡ Y las mujeres! .... Ese gran acicate del hombre, que le im- 
pulsa 4 correr tras la fortuna, el crédito, el renombre, la reputa- 
ción, le resultaban también letra muerta, Acaso por haber amado 
wucho Á uva mujer, tomó antipatía espiritual á las restantes, 

Ouaudo, camino de su casa (vivía en barrios bajos), encontra- 
ba, 4 las altas horas de la noche, cuatro ó cinco infelices que, fal- 
tas de lecho, de parroquia yde pan, rondaban la calle tiritando 
de frio, bostezando de hambre y distrayeudo su desamparo con 
blasfemias, Paso iba á su encuentro y las invitaba á acompañarle; 
para ofrecerles asilo y darles un mendrugo ; para seguir bebiendo 
y entreteuer sn falta de sueño cou el relato que de sus desdichas 
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hacianle aquellas sin ventura, SE 
No una, muchas veces, fuí 4 despertarle y sentí asombro do. 
loroso frente al ecnadro macabro que la habitación ofrecía, Paso 
en la cama, solo, con el aniquilado cuerpo dibujando angulosidas 
des sobre la sábana, y la cabeza hundida entre los almohadones, ÍA 
con pesadez de plomo; y ellas sobre el sofá, sobre las butacas, 
sobre el duro suelo, cuaudo había exceso de huríes; “allí estaban, 
dando al sol sus cuerpos vestidos de mujer por el traje, y de jiro- $ 
nes por la miseria, sus rostros embadurnados de colorete y VR ye 
yalde ; allí estaban, entonando un estrepitoso coro de XS 
á la botella difunta y á los restos del festín nocturno. e GOR be 


Este vivir suyo, punto menos que libre de gastos metálico: S, 
le hizo, poco á poco, perder la noción de las cantidades monet: 
rias. Una peseta le parecía algo; cinco, mucho ; un billete € 
veinticinco, cosa extraordinaria, Por tal causa incurría en delicio- 
sísimas candideces y en recelos encantadores. 54d | 

Una madrugada me separé de él, luégo de recorrer tres 
cuatro docenas de establecimientos penales. Llegué á mi ca si z h 
y caí en el lecho con propósito firme de qué nadie me desperte ra 4 
hasta que la naturaleza tuviera por conveniente. hacerlo, Di. 
las órdenes oportunas, estiré las piernas, cerré los ojos . - -y Cu ál 
no sería mi sorpresa al sentirme, á las tres ó cuatro horas, bé ni 
baramente sacudido, y oir la voz de mi criado, que me llamal va. 10 
gritos, sin duda, porque llamarme por lo bajo 40 surtís efecto, 

— 1 Señorito! .... ¡ Señorito! .... A A 

—¡ Animal!....¡Animal!.... — le repliqué yo, incorf 
rándome con ira, —¿ A qué me despiertás ur. ¿NO A preve 
que me dejen dormir? . e 
— Es que está ahí el señorito Paso y quiere verle á usted € n E 
seguida, | cal - 0 ió | 

—¡ Ah! .... Ed 

Conviene advertir (para que mis 1ecUiaa se den razón € 
de la escena), que yo acababa de estrenar Juan José ; es di 
que mi cartera resultaba por aquel entonces un facsímile de le LD 
co de España. ¿es e. e 

— Bueno — le dije á mi doméstico — 1 ca Papo, ae ya 


Es 


Y pasó. $ 
Traía demudado el rostro, incierto el mirar, mé ná st r] 
de costumbre el habla. (E AI E | 


—¡ Qué te ocurre? .... ¡Cómo vienes ton pronto? le 
té, más us jor ras repro la int > 


E 


ú o e entiendes. 
Na Ni Se ni nadie, hijo. Pero, ¿de qué se trata 1 El compromi- 
ce] ué índo;e est; ¡ Reviénta, hombre, rev:énta! 

— A hay que darlo en seguida. Sólo que tú pue- 
ono ne Pass; $ la cantidad es grande, grandísima .... 


“ye 


a nsó en un hecuestro, en una deuda dejnego, en miles de 
as .... Aquella premura, aquel azoramiento de mi compadre 
debíar obedecer á asunto grave y exigir una suma cuantiosa, 
o Ge Pero de qué se trata ? — repetí — ¿A cuánto asciende la 
cant Bal: Tal vez pueda proporcionártela yo. Sabes que ahora 
810 2 noes mi mayor augustia .... Hábla, hombre, hábla. 
¿Cu ánto ? 
2 — Diez duros — murmuró Paso con voz estrangulada. 
Estuve por tirarle las dos botas juntas á la cabeza. 
3 _Kefiero estas intimidades para que mis lectores se den cuenta 
exacta de aquel carácter que se fué de la vida sin conocerla, ha- 
-——biéndola sufrido una vez, no habiéndola gozado ninguna; de 
a Ade gran tímido, no. au invencible timidez malogrado. Malogra- 


Em que pudo y debió o sería el a e q de todos ellos. 
No quiso ; mejor dicho, cuaudo quiso fué tarde. La incurable 
y dolencia que le mató había metido bien las garras; ya era inútil 
2 cualquier esfuerzo que se emplease en desasirlas, 


-———¡Quiso!....Una tarde, frente el mar de Mallorca, recostados 
2348 una peñía, viendo cómo el crepúsculo color de violeta s8 
iba desvaneciendo entre las olas grises, cómo el lucero, heraldo 
de la noche, despedía sus resplaudores melancólicos sobre el cie- 
lo sin nubes, cómo cantaba el mar su canción eterna y suspiraba 
Ja brisa sus amores vunca satisfechos, y se escondían las aves del 
ás bosque tras las hojas de los árboles que, sacudidas por el viento, 
A imponían sileucio cou un ¡ ehiis ! solemne, Paso resucitó. 

“¿¡Nó! — me dijo con voz enérgica y ademán firme — ¡NÓ-. 
Yo. quiero viviet ... ¡Vivir mi vida, no esta vida miserable que 
arrastro! .... Aún quedan en mi cerebro ideas, aún no se ha ol- 

2 -vidado de entregar al papel estrofas viriles ; aún no es estéril la 
de: matriz donde germina en mis venas. Ayúdame á renacer, Tú es 
- €Cribes para el teatro, —Escribiré contigo. ¿ Quiéres que escriba con- 
- tigo, Joaquín?.... 

No le contesté con palabras. Abrí los brazos y estrechó cou- 
tra mi corazón al poeta que revivía al pie de su tumba. 

Paso volvió á luchar y, semejante al Qid, gavó batallas muer- 
to. Su organismo intelectual ¡ba regonerándoso hora por hora; 
Es de e ld gu material organismo iba, hor por hora, desoyendo, Paro: 
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ota que la materia do que estaba formado sentía reneores contef | 
úl y lo gritaba con gritos de odio: ** Quando yo era fuerte te e de e 
poñaste en destruírme, en no servirte de mis energías, en pe 
me con terquedad infecunda y pródiga. Hoy necesitas de mí pa 
lograr tus fines, tus afanes de gloria, lo que descuidaste por tán- 
to tiempo, y me pides apoyo. Hoy quieres tú. Pues ahora SOY Y 
quien no quiero,” E, 
Y no quiso,... ¡No quiso! ,... Ello vió claroen Elche una 
mañana en que, sex :tados junto á una mesa, repasábamos las pri- 
meras cuartillas de El tío Quico, obra que permauecerá inédita BN 


por la sencilla razón de que apenas si está empezada. JA 
Frente á frente estábamos, las cuartillas delante, el tintero 
al lado y en las manos las plumas. Paso se dispuso ¿ á escribir; ¡pu 
sus ojos inmóviles, fijos en el espacio, cruzó un relámpago de i i 
piración ..,. Trazó la pluma algunas rayas negras en el blanco 
papel, De pronto el rostro de mi amigo se puso pálido; una tos 
ronca, desgarradora, horrible, agitó su pecho y se escapó por $ 
garganta ; un hilo de sangre descolgó por sus labios, y la cabe: El S 
de artista, poco antes alzada para pedir al horizonte infinito 
dilatación del pensamiento, se desplomó sobre la mesa, con ges 
angustioso, de hombre enfermo que pide auxilio. 2 
— Ya lo ves. ¡ No puedo ! — murmuraba el pobre Paso entre 
sollozos. ¡ Esto se acabó! .... ON 
¡ Y se acabó en aquella humildísima alcoba donde dos 1 muje: 
res y un hombre lloraban al poeta muerto, mientras un c9xo de 
sol se proponía calentar lo que estaba frío para siempre. 
¡ Pobre Manuel! .... ¡Ahí está su obra! su hermosís 
obra! leedla ; trasladaos con ella á los cármenes granadinos, á 


AS 


o 


> 
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salones “e la Alhambra, á las frescas orillas del Darro y deL € te 


nil, á la atmósfera de mocedad que impregnó los versos todos del 


cantor andaluz ; « y, cuando volváis de tan encantadoras region 'S 
dedicad 4 Paso lo que en ley de justicia merece. Ese 
Un aplauso por lo que hizo y una lágrima por lo que he “e | 


do de hacer .... 
JOAQUÍN DICEN Ta 


—b— <p 


LA RESPUESTA DE LA TIERRA 


(DE F, COPPÉEE) 
A Meaeradia e; 


Una vez en el año ara la e Pg a de 
El imperante de la sabia China. od La NS 


Este deber piadoso va cumplier da 
Kang-Hi, sublime emperador, legadó; a 


El día fijo del campestre culto. 
Blancos bueyes del Tíbet son uncidos 
Al carro que Kang-Hi rige y conduce 
Sin distraerse con la inmensa turba 
Que á la fiesta imperial devota llega. 


—Mientras fecundo el suelo ante sus pasos 
Se abre, formando estremecido surco, 
Kang-Hi murmura soñador : 

“Oh Tierra! 
La vida es un enigma 
Y la muerte un misterio pavoroso. 
Mas tú, cuyas espigas son la sangre 
De los muertos de ayer, que ora los vivos 
Para poder vivir van recogiendo ; 


-Oh tú, del cedro madre y la gramínea, 


Tú, Tierra, saber debes 
De nuestro sino la fatal palabra. 
Sobre este obscuro tópico respóndeme, 

ue ya cansó mi fatigada mente. 

ang-Hi soy yo, de Chung-Tchi soy el hijo; 
El Tibet y Formosa, de mi brazo 
Vencidos son; soy grande entre los grandes; 
Nadie puede ponerse ante mis ojos 
Sino ha tocado ya con frente esclava 
Nueve veces el suelo; á mí se humillan 
Juntamente las cosas y los hombres.... 


“Empero soy humilde, 
Y mi álma sumisa jamás tuvo 
El insolente orgullo de mis padres, 
A la virtud tributo 
Y homenaje á la ciencia, 
Hice grabar doquiera en mi palacio 
Sentencias de los sabios y aforismos, 
Fiel á las tradiciones, como sigue 
El juvenil ardor consejos graves, 


“Odio á los cortesanos, y si fuera 
Menos bueno quizá, cortado habría 
Su lengua mentirosa; soy benigno, 


- Y á la picota yan esos que ahogan 


A los recién nacidos no varones. 
Yo soy sutil: ingerto en el manzano 
La rama del rosal; mi mano es diestra 
En varios instrumentos sonorosos. 

Leo bien, y de amores soy poeta. 


.. - o 
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Valiente soy, mas no como el horrible 
Tamerlán, por la gloria sanguinario, 
Sino para caer como una tromba 

Sobre el Mogol obtuso 

Y el de Rusia sin Dios mernguado hijo, 
Cuando al Celeste Imperio se abalanzan. 


“Sabio, me sé los ritos y los códices; ¿qe 
Y piadoso que soy, rindo homenaje E-% 
A los bonzos del Kong-Tse en sus pagodas 
Y de Fo á los prelados y pontífices. 

También protejo á Cristo, al Dios que viene, 
Que nació de una virgen, y que clama 

Amor y paz en la espaciosa tierra. | AN 
Siendo justo también, quiero que el grano E O 
Lo coma en pan el que lo siembra y cuida. 
Soy bueno, en fin, y sabio, y grande, y puro, 
Y mi nombre se dice entre alabanzas 

Por cuantos son mis siervos infinitos.-.. 


“ Y ahora, oh Tierra madre, cuyo seno . 
Té, trigo, arroz y sedas nos concede ; O 
Tierra, do las criaturas 

Una cuna tenemos y un Sepulcro ; ; 

Que eres causa y efecto á un tiempo mismo 
De cuanto en ti se agita: 

Díme : ¿qué habrá de ser cuando yo muera 
De mi vida y hazañas?” 


Por un vuelco del carro . 
El surco fué más hondo, VA 
Y del arado la ferrada punta 
La cabeza de un muerto carcomida 
Del asombrado rey botó á las plantas.. io 


1893. 
EL DIOS BUENO O 


Todos los niños del hospicio habían ya rezado deepieiall dal 28 
taza de chocolate. A los más pequeños les habían persignado las E 
Hermanas de la Caridad. En la gran sala, alumbrada por una fa- 52% 
rola de gas, colocada en un extremo, flotaba el aliento Aoi AE 
do del sueño, exhalándose de las camitas que tenían tanto de ni- 
do como de cuna. La Hermana data vighabds ON 
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Neta 1 Al e Nelimbho que tenía descubierto los piececitos, 
E con la sábana blanca. Al que se había acostado 
EE a mano sobre el corazón, se la quitaba de allí, y le ponía 

ido sobre el lado derecho, porque así se duerme bien y no se 
- tienen pesadillas. A cada cual vigilaba la Hermana con gran cul- 
_ dado: al rubio Jorge, que tenía los cabellos dorados y las más pre- 
 closas manos infantiles; al gordifión Roberto, una delicia por su 
- gracia; á la dulce perlita Estefanía, que era la que con lindos 
- dientes reía en el jardín, fresca, tierna y alegre bajo un rosal ; ¡¿á 
cuántos niños más? ¡ ah!á la incomparable Lea, que era pálida y 
apacible, y en el juego del recreo la más formal ; la que rezaba 
bellamente como un angelito, con las manos juntas, al buen e 
hor Dios, á la hora de acostarse. 


¡Ninguna como esta adorable pequeña! Era la más amada de 
- las huéríanas inocentes que vivían en aquella casa de caridad, 
bendito kindergarten de miniaturas humanas, donde las risas des. 
bordadas sonaban como canciones locas de pájaros nuevos, en una 
pajarera encantadora. El domingo, cuando iban de paseo todos los 
chicos del hospicio, llamaba la atención Lea, seria, cuellierguida, 
sonriente, con una suage é iuvata majestad de princesa colibrí. Y 
era de ver, á la vuelta, cómo traíau sus naranjas doradas, sus ra- 
mos de flores del campo, sus lirios y sus rosas! La Hermana Ade- 
la la quería mucho, porque no era como otras que le decían im- 
pertinencias: ** Hermana Adela, ¿por qué tenéis la cabeza rapa- 
da como el mozo que nos lleva la leche? Antes bien, le decía co: 
sas sencillas y puras: “Hermana Adela, ¿me permitís dar mis 
violetas á la cieguecita que está en la esquina cantando su «an- 
ción ?” Otras veces, cuaudo iba á misa, eu la capilla, fragante de 
incienso donde estaba el altar Hamante, y el órgano místico y s0- 
noro, y donde el cura viejo y santo alzaba la hostia, Lea estaba 
inmóvil, con los ojos puestos en el oficiante. Allá arriba, en el co- 
ro sonaban los himuos religiosos ; el sacerdote, vestido con su ca- 
sulla de blauco y oro. bebía eu un cáliz de oro también. Todos es- 
taban de rodillas aute él. 

Lea decía allá dentro de su cabecita de gorrión recién nacido 
al sol: “ La hostia es santa, blanca y redonda: el padre tiene una 
corona en la cabeza, como la hostia; bebe en uua copa de oro; 
cuando alza la custodia tres veces sobre su frente, me está miran- 
do el buen Dios, que me ama, y me na dado mi cama suave, la 
leche fresca por la mañana, la muñeca durante el día, el chocola- 
te por la noche ; así dice la Hermana Adela, ¡Oh buen Dios!” 


¡Y cuando después de la comunión hacia uva plática el señor 
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enra! Sencillo, afable, sonriente, procuraba llegar con su palabra 
á la comprensión de aquellos pequeñines, * Tenéis todos una ma- 
dre, hijos mios, aunque os falte la natural. La una divina mujer 
que está allá en el cielo y también en el altar donde digo la misa; 
eos aquella que está sobre una media luna, con un manto azal, ro- 
deada de cabecitas de niños rosados, como vosotros, y que tienen 
nlas. Es amorosa, es maternal y os bendice. Vuestro Padre eselPa. 
dre celestial, es el buen Dios!” : 
¡; Cómo amaban y comprendían ellos '“al Padre celestial,” e 
la dulce María Santa, bella y gloriosa imaginada por Marillo ! 1; ¡L.? 
Lea sobre todo se fijaba en el ““ Buen Dios,” que estaba allá en la. ES 
capilla, en un retablo, todo soberbio y venerable ; un gran ancia- 
no de barbas blancas, el Padre Eterno, que tenía los brazos ALOE > E 
tos sobre el mundo, un triángulo de luz en la cabeza, los pies so- 
bre ¡as nubes, lleno de ternura y de majestad, como up abuelo! 
Cuando se ¡iba á su lecho, pequeño y tibio como para quese 
echase en él una paloma, pensaba en todos los bienes de que se 
gozaba por el abuelo del cielo, el de la capiila, el que había crea- E 
do el azul, los pájaros, la leche, las muñecas, la casulla del cura, $ 
y la Hermana Adela, que la persignaba y arrullaba á modo de É 
una madre de verdad. | a 


AS 


Las doce. Clara noche. IAN 
La Hermana se había puesto á rezar: “ Por la guerra. ¿Pas 
que nos quites, oh Dios mío, esta horrible tormenta! ; ¡ Porque ee- ha 
se la furia de los hombres malos! Porque respeten nuestra capi- ES 
lla, nuestra bandera con su cruz!” A 
La bandera estaba ya puesta desde el principio del asedio de , : 
la ciudad, en lo alto del hospicio. La guerra era la más sangrien- S 
ta y espantósa que había visto el país: se sabía de saqueos, de 
incendios, «de violaciones, de asesinatos horrorosos. Las Herma- 
nas de la Caridad, que dirigían el hospicio, habían pedido á los ' 
devastadores que se les respetase con sus niños. Asíse les había 
ofrecido, Habían colocado, pues, su bandera: una gran bandera de 
blanca con una cruz roja. e 
Cuando al caer la tarde, la Hermana Adela supo la noticia de — de 
que había bombardeo : á la hora del chocolate dijo á todos los chi- AS 
quillos : “Hijos míos, oremos. ” Siempre orában autes de comer. 
De pronto se empezaron á oír lejanos cañonazos. Todos los niños 
estaban alegres en la mesa, menos Lea, . A poco le dijo á la her- Sl 
$3 


El 


mana: * ¡ Oyes, hermana ? Truena. ” Otra dijo: “Es la guerra.” 
La hermana volvió á ordenar : “ Niños míos, oremos ” 

A lo lejos se oían gritos, ruido de gentes en lucha : retumba- me 
ba la voz del bronce, Arriba, en el cielo, en la pureza del azul in 
finito, una luna clara y argentina, en todo su esplendor, derrama- 


ba su loz: pálida, indiferente, alumbraba las miserias de la tierra. 


0 “Dios te salve María, llena eres de gracia !....” Ya se ha- 
a á media noche, la Hermana Adela, cuando vió caer 
la primera bomba en el patio del hospicio, ¡El bombardeo!" De 
E y que aquellos bandidos, aquellos Herodes, sacrificarían en 
e) furia y en su venganza á los inocentes! Con ruido siniestro é 
—— Ainferbal, cruzaban las granadas por el aire. La bandera con la 
cruz que estaba sobre el hospicio, era como una pobre y grande 
ave ideal, delante del inexorable y espantoso proyectil, Allá, no 
lejos, se oían estallar bombas y vibrar tristemente los ayes de los 
heridos. Una, otra casa, se envolvía en llamas. El cielo reflejaba 
el incendio. ** Dios te salve, María ....” La Hermana Adela fué y 
visitó las camas de los niños, en cada una de las cuales alentaba 
una delicada flor de infancia, llena de divinos aromas. 
3 Abrió una ventana y vió cómo por la calle iban en larga ca- 
- Yrera gentes sangrientas y desesperadas, soldados heridos que 
desfallecían, mujeres desmelenadas con sus hijos en los brazos, á 
la luz implacable del incendio. 

5 - Bintonces fué cuando comenzaron á caer gravadas en el recin. 
to en que dormían los niños. ¡Qué respeto á la bandera santa! ¡4 
la cruz roja! ;¡á la inocencia ! Cayó la primera y saltaron dos ca- 
mitas despedazadas, dos niños muertos en su sueño. Y siguieron 
cayendo en lluvia tremenda las criminales ; y la Hermana Adela 
gemía, porque la muerte no viene nunca asi para los pobres ino- 
centes, y porque eso era como an olvido del cielo para con las ro- 
sas vivas que perfumaban aquellas cunas. Despertaron los chicos 
al estruendo, y rompieron á llorar, en tanto que la hermana ora- 
ba, con sa rosario en la mano. Granada tras granada, el edificio 
se iba destruyendo. Al fin se incendió todo. Locas las guardianas 
y maestras de los niños, quisieron salvar á los que pudieron to- 
mar en brazos, azorados en su súbito despertar, soñolientos y 
desnudos, 

La Hermana Adela corrió á la camita de Lea, donde ya la 
niña estaba de rodillas, orando al Señor anciano de la capilla, 
que es tan bueno, que hizo el sol y la leche, y las frescas flores de 
Mayo ; orando por aquello que no comprendía, por aquella tem- 
pestad de fuego, por aquella sangre, por aquellos gemidos .... 
¡Ok! el * Buen Dios” no permitiría que fuese así, como ella se lo 
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Pero al acercarse la Hermana Adela, que la iba á socorrer, 
cayó cerca otra bomba, que hirió á la religiosa, ensangrentando 
sn traje de algadón azul y su corneta de lino blanco, 

Con los ojos abiertos en redoudo, poseída de algo sobrehu- 
mano, la pequeña Lea se alzó de pronto sobre su colchón, y con 
una voz que helaría de espanto á un hombre de piedra, exclamó 
retorciendo sus bracitos y miraudo bacia arriba: 

—— (Ob buen Dios, no seas malo! 

RUBÉN DARÍO 
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— Gioneralmente después de los 
grandes cataclísmos, de las tor. 
meblosas épocas políticas de 
las naciones, siguen épocas de 
renacimiento, especialmente li. 
torario y artistico: como en la 
Grecia después de las guerras 
troyunas, encabezada por Ho 
mero; y €n los tiempos moder- 
nos, en Francia, después de los 
hugouotes y la FPronda, con Uor- 
neille, Racine y Molit0re á la ca. 
Leza. Asi, entre nosotros pure: 
es que después de terminada la 
desastrosa guerra de tres años 
quisiéramos entrar en nuestra 
época de renacimiento, lósto lo 


creemos tanto más, cuanto que 


somos fervientes partidarios de 
las doctrinas de la evolución del 
filósofo y maestro Spencer, 
Darewos principio á la selec- 
ción de nuestro renacimiento li- 
terario cun Kundry, y espera- 
mos que éste continúe, aun 
cuando su gestación sea muy la- 
boriosa y tardía. Deu esta mane- 


ra llegará el día de entretener-. 
nos los medellinenses en leer al- 


go más provechoso y de más 
substancia que esos artículos— 
revistas, llenos de lugares co- 
munes y revestidos de una aln- 
pulosidad extravagante y necia, 


pero sin fondo ni mérito alguno. 


Se suprimirán esos cuentos in- 
sulsos y esas novelas descosl- 
das, en las cuales trataudo de 
imitar á novelistas como el autor 


de Cosmópolis, se nos fastidia 


con erudiciones rancias sin pies 
ni cabeza. ¡Adelante, pues, CUa- 


rasquillas, Latorres, Ospinas, 


Bobledos, S. Restrepo, life GrÓ 
mez y demás caballeros de esa 
jegión de honor de la intelec- 
'inalidad y del buen gusto artís- 
tico! 


Si tuviósemos la suficiente de 


competencia para entrar en el 
analisis de las tendonoíns filoró: 
ficas de ¡Cundry, podríamos de- 
Mostrar que esta novela antio- 
queña presenta (4 igual que las 
obras del maestro D” Anuuuzio) 
muy serias consideraciones y 
moy largos y atentos estudios 
qué hacer, Pero por ser esta La: 
rea muy superior á nuestras 
fuerzas, la dejamos para perso- 
nas MÁs competentes, que ya se 
ocuparán en ella, La idea plás- 
tica de las tendencias filosólicas, 
literarias Ó artísticas de toda 
época, tiene generalmente me- 
jores veteranos en los maestros 
que se familiarizan con los di- 
versos sistemas y los perfeccio- 


nan con la bueva elección, re- 


saltado de la comparación, que 
en los mismos progenitores de 
la concepción de ella, ; 
Por nuestra parte, vos limita- 
remos á exponer nuestras hu- 
mildes impresiones, La trama 
es sencilla y sin complicaciones 
difíciles, tan comunes en ¡as no- 
velas del día, especialmente en 


esos trágicos novelones en don- 


de de repente se suspende la 
acción para iutercalar la rela- 
ción de sucegos y acontecimien- 
tos menores, y detalles que no 


sirven sino para desvirtuar el 


mérito del plan general, 


Los sucesos y los aconteci- 


mientos que en conjunto armó- 
nico forman la novela de Lato- 
rre, seenlazan y se suceden con 
tan espontánea naturalidad, que 


sentimos al leerla y al notar su - 


fácil y lógico desarrollo, el mis: 
mo exquisito gusto con que sa- 
boreamos á Palacio Valdés. 
Puede el lector seguir el hilo y 


conexión delas escenas sin niu- 


A] tenga que deteverso, sino 
para admirar y saborear 0sas 
¿e rinosas y naturales descrip- 
ciones, de las cuales podría de- 
cirse lo que un notable escritor 
¡italiano cuenta del gran Zolá: 
aquél le preguntaba cómo hacía 
-——6l para describir el temporal de 
la Página de amor. Y Zolá le 
contestaba de una manera muy 
sencilla: “Para describir el 
temporal, me empapé algunas 
veces en toda el agua que Dios 
hacía llover, observando á Pa- 
rís desde las torres de Nuestra 
Señora.” ¡No es esto el colino 
de lo bello y lo natural reuni- 
dos? Creemos que lo mismo po- 
diríamos preguntar á Latorre, y 
que su respuesta sería análoga 
á la del maestro francés. ¿ Aca- 
so habéis visto algo inás artís- 
tico y estrictamente verdadero 
y natural que la descripción de 
una misa de cinco, descripción 
bellísima que al leerla parece 
sentirse el lector asistieudo á la 
sagrada ceremonia? Héla aquí: 
'"Sentíaseel vaho húmedo y tibio delas gen- 
tes mal despiertas aún que poblaban las na- 
ves; una tos arrancada de incógnita garganta 
por el frío de la madrugaila, sonaba en uno de 
los extremos, y, repetida luégu por los conen- 
rrenteg como una consigna, se dilataba en o- 
leadas por toda la iglesia; con apresuranmien- 
tos nerviosos de quien cree haber llegado tar- 
de, iban entrando las deyotas arrebujadas en 
$us mantos; mezclábase en el concurso tal 
cual grupo de trasnochadores, vuelto hacía a- 
rriba el cuello de sus gabanes y llevando en el 
rostro las huellas de la reciente orgía; bandas 
pintorescas de excursionistas, ya en traje de 
campo, se arrodillabau alegres y cuchichean- 
tes en el desnudo suelo; acogíanse á la sumbra 
de los pilares los vergonzantes de raídas ro- 
pas 6 los vencidos de la vida á quienes espan- 
ta el día; una pareja de caza lores, terci al 
honbro la escopeta y humillado á sus pies el 
de luengas orejas, estacionaba respetuo- 
ss junto 4 la puerta; víase el chichisbev de 
diáiogos rápidos 6 interpelaciones confianzu- 
das; entre dos cirios de tembladora y pálida 
llama, un anciano sucerdote murmuraba los 
latines del oficio con voz quejunibrosa, entre: 
cortada de suspiros; ul través do los vidrios 
polvorosos de las ventanas, esbozuba yá timi- 
midamento el alba sus primoras sontisas. 
Estas descripciones resaltan 


en el fundo de la obra como cin- 
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delulas en blanco abri? 7 


Los personajes son verdade. 


A 


ros y lumanos y sin recargos 
inverosímiles, sin que esto 0bs- 


te para que el autor, elevándose. 
en alas de su fantasía creadora, 
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los produzca con novedad é in. 


genio, al mismo tiempo que ná- 


turales, y que la vota de su ca- 
rácter sea sostenida. ln ellos el 
escritor revela su profundo co- 
nocimiento del corazón humano, 


y como verdadero psicólogo nos 


lo preseuta eu toda su desu. 
dez, y nos lleva como por la ma- 
no hasta mostrarnos las más 
obscuras recouditeces de cada 
uno, A semejanza de Paul Bour- 
get, con gran delicadeza de 
maestro, toma el escalpelo y lo 
introduce en la carne y rasga 
sin temor, hasta dejar ver el es- 
tado morboso del alma de sus 
personajes, fiel y exacta pintura 
de nuestra atrasada sociedad. 
Estilista de elegante dicción 
y bien taliada frase que nos re- 
cuerda al viejo y clásico Valera, 
dulce y suave á lo Daudet, 1.0s 
introduce en el templo del arte, 
donde nos pasea por ricas ga- 
lerías llenas de uva belleza muy 
adaptada á la detinición del ar- 


te proclamada por uno de los 


graudes maestros de que n0s 
habla el ¡lastre Tolstoy: “El ar- 
te es la belleza”; pero como ésta, 
al considerarse respecto á las 
cosas, y no en sí misma, es muy 
relativa, tenemos que conside: 
rarla así, para que por medio 
de la aplicación de las reglas 
de la estética podamos avaluar 
el grado artístico de la obra. 
Vayan vuestras felicitaciones 
ás sinceras para el artista, Que 
principiada Aapouas su carrera 
6 novelador, deja couocer de 
cuánto será capaz en el porvenit. 
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CONCURSO DE Bal 


ei 
3 giran como las mejores harejas en el baile, siogidad há 
orel Jurado Calificador, las señoritas : 


Rasa Morizaldo U., Magdalena Gómox |. (Magola), Gabriela Sanlama- 
Ad, Concha Villegas K, Concha Rostropo R,, Papa: Restropo Ra, Margarita An- 
0, dí Arango €... foresa. Restrapo W., Teresa Arango K,, Envetina Arango 
— Clementina Escobar T,, Luisa. Urido Ñ Sofía Toro Y, Pastora Vásquez, 6, Ma- 
a Vaolalena Montoya, Leonor Escobar $, Dolores Uribe, Isabel Aran- 
pl 
Quedan abiertas las urnas, desde hoy, en el Guante Blan- 
co y enel Almacén del Sr. Samuel Esco AR, 


Serán premiadas las dos que más votos obtengan. 
Se exige el nombre del votante en el voto. 
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Profesor de mas 


Recomendaciones especialísimas. 
Estudios profesionales. Precios módicos, 
-— Entenderse con el Sr, LUIS CANO, 
MS ———. EFE. TRIAS 
4 | REGLA GENERAL ES 
No comprar nada sin solicitar pri- 
mero en la “ AGENCIA PÉkrEz.” 55308 


LEY 51 DE 1898 (15 DE DICIEMBRE) 
sobre prensa, 
(Continuación.) 
Art, 3,2 Quedan suspendidos los efectos de las disposici ope: 


- Jegales que sean incompatibles con el preseute Decreto, 
Es (Continuará.) 
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ESPECIALIDAD EN REFRATOS GRANDES — 


Compañía Antioqueña de Chocolate 
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Ps. PEREZ PRISA ño 
DE BOGOTA Al, ATI] LANTICO” 
c£ 2dición 
CON PROLOGO DE RUBEN DARIO 
a $ 60 
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PINEDA VARGAS de Cía. 


COMISIONISTAS 
- Administran la Empresa de Navegación 
“Compañía Internacional del Meaalena 6. M. d. H. 


BARRANQUILLA 
Dirección telegráfica ; “PINEVAR” 
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ALRUDRE PARA CERCOS 


Especialidad de nuestra Casa. 


3 Acabamos de recibir un lote. 
4 JUAN E OLANO de HIJOS. 


“AGENCIA GASAM” | 
: (G. SAENZ M.RIO NEGRO) 3 
Recibe y coloca suscripciones de Periós. eS 
dicos, Libros etc. etc., tomando para sí sola= 
mente un ejemplar por COMISIÓN. 5 
OFICINA, TIENDA, DEPÓSITO, SEGUROS 
103 
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Novela de GABRIEL LATO RRE 


$ 70. LIBRERIA DEA J. CANO 
QUEDAN POCOS EJEMPLARES 
9-1 


CUENTAN 


que los avisos han hecho milagros. 

Para que sepa Ud. si es cierto, comunique sus 
ideas á la Agencia Pérez, y elia le hará publicar a- 
quí los suyos. 

Estos cuadernos son ventajosísimo para avisos * 
de larga vida, 
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ALGO DE MUEBLES 


Finos, extrafinos y comunes; venta de Ma- 
deras. Rhstre ería, peluquería y agencia de 
negocios de CELSO BENITEZ S. 
Gallerá de Guayaquil. Permuta de 
muebles por alhajas y paños» 


